탯줄 - 거가대교에서            -황외순



찰싸닥,

손때 매운 그 소리를 따라가면

갓 태어난 핏덩이 해 배밀이가 한창이다

어둠을 죄 밀어내며

수평선 기어오른다



비릿한 젖 냄새에 목젖이 내리는 아침

만나고픈 열망하나 닫힌 문을 열었는가

섬과 섬 힘주어 잇는

탯줄이 꿈틀댄다



당겨진 거리보다 한 발 앞선 조바심을

여짓대던 해조음이 다 전하지 못했어도

짠물 밴 시간을 걸러

마주 앉은 저 물길